

ЮРИЙ ПЕРМИНОВ



## МНЕ ДЕЛИТЬ С НАРОДОМ НЕЧЕГО...

\* \* \*

Запахнута, как душегрейка на вырост,  
заря на окраинном тихом леске.  
Смиренно вдыхает предзимнюю сырость  
поселок, живущий в любви — не в тоске.

Мы зубы по новым законам на полку  
кладем,  
но любовь нам Всевышним дана  
для жизни...

Из шумного центра к поселку,  
погосту и небу — дорога одна.

\* \* \*

Не сумели в оборот мою  
душу черти взять...

Спою  
песню — русскую народную —  
“Светит месяц”, как свою.

---

*ПЕРМИНОВ Юрий Петрович родился в 1961 году в Омске. Автор шести книг и многих публикаций в журналах “Наш современник”, “Москва”, “Роман-журнал XXI век”, “Новая книга России”, “Север”, “Сибирские огни”, “Алтай”, “Простор”. Член Союза писателей России. Главный редактор газеты “Омское время”.*

Месяц в небе — словно печево.  
Снова песню затыну...  
Мне делить с народом нечего —  
что со мной делить ему?

Спел, как смог.

И — тихо в комнате.

И в поселке. В общем, тут —  
дома...

В нашем тихом омуте  
черти долго не живут.

\* \* \*

С чего приуныл, гастарбайтер? Похоже, на шее —  
семья,  
а семья — это, в целом, почти что кишлак...

С таким вот Наврузом — давно это было — в траншее  
курили на пару мы горький солдатский табак.

Давно это было, но — было...

Сейчас бедолагу

почти не узнать...

Неужели — тот самый Навруз?

Не ты ли со мной — русаком — принимая присягу,  
поклялся — Джафар — защищать нерушимый Союз  
республик свободных?..

Сейчас ты об этом не вспомнишь...

Кем стали — к чему нам утаивать шило в мешке? —  
присягу нарушив? — Ты — “чурка”, я — “русская сволишь”...  
Но... нечего делать, Навруз, мне в твоём кишлаке...

\* \* \*

Старик всегда встает еще до солнышка —  
со вздохом, замирающим в устах.

Живет один: друзья его

и женушка —

лебедушка — давно на небесах.

Растил детей, да где они? Отечеству  
служил,

греха не ведал за собой...

Не охладел он сердцем к человечеству,  
но люди в целом — кажутся толпой.

И, выбрав жизнь по дням-крупичам дочиста,  
еще идет он, старче, по тропе  
судьбы немолчной...

Чувство одиночества  
острее ощущается в толпе.

\* \* \*

Ну, что, пора готовиться к зиме?..

Еще в листве, как в маминой печали  
о днях прошедших,  
яблони — оне  
меня своей прохладой привечали  
в саду, когда был нашим сад, когда  
был жив отец... Грушовки — молодыми.

Сюда так много вложено труда —  
уже чужого... Только неродными  
не стали эти яблони...

К зиме  
готовит сад хозяйка молодая,  
тепло от яблонь солнечно ко мне  
плывет сквозь годы — бережно, не тая...

### КОНЕЧНО...

Конечно, дождь... Конечно, бестолковый.  
Конечно, грязь чернеет, как мазут.  
Конечно, в магазинчик поселковый  
сегодня хлеб и водку завезут.  
Конечно, день сырой — не для прогулок...

Конечно, примет и моя душа —  
и стылый дождь, и запах свежих булок...

Конечно, примет песню алкаша...

\* \* \*

Зрелищ — навалом, да зенки ослепли...  
От пуза —  
ешь, не хочу! — и плевел, и мякинных щедрот...

Бывшие граждане, братья и сестры Союза —  
охлос вокзальный, транзитный гортанный народ, —  
громко друг друга барыжными планами теша,  
держат в карманах не фиги уже — кулаки.  
Ну и куда вы, на земли какие? — На те, что  
облюбовали — чужие и вам — варнаки...

Ну и куда вы, о доме и маме не помня? —  
С темными пятнами в жирной казенной графе  
о регистрации...

Жжет, как паленое пойло,  
сердце — тоска  
в привокзальном абречном кафе...

Зал ожидания — сумки, согбенные спины  
спящих людей, чебуречные запахи...

Мой  
дом — далеко,

только не из какой-то чужбины  
я возвращаюсь —  
сермяжной дорогой —  
домой.

\* \* \*

Из Сибири в солнечную Азию  
улетают пасмурно скворцы...

Мама заготавливает на зиму  
перцы, помидоры, огурцы...

— Солнышко моё, не беспокойся, не  
надо, коль неможется...

Она

говорит:

— До следующей осени  
доживу, сыночек мой, —  
должна! —  
чтобы снова к зимушке готовиться...

Выбелит опавшую листву  
изморозь под окнами...

Бессонница...

— Доживу, сыночек, доживу...

У НАС...

Гулял всю ночь — домой вернулся целым  
и невредимым...

Чаю под рассвет

попил...

У нас, в отличие от центра,  
своих не бьют;  
чужих, похоже, нет.

Зло не пристало к нашему поселку:  
без доброты нам — жителям — никак...

Собаки наши добрые, поскольку  
других у нас не водится собак.

В мороз — тепло, в жару у нас — не душно...

У нас — как воплощение естества —  
всегда жила церквушка, потому что  
здесь не было не помнящих родства.