

## АНАТОЛИЙ ГРЕБНЕВ



## ПО ВЕЧНОЙ РЕКЕ

### ЛОДКА

...Сломалось моё кормовое весло,  
И нас по теченью легко понесло.  
И ты свои вёсла откинула прочь.  
И нас поглотила июльская ночь.  
Всё ведала лишь хитрованка — луна,  
То в купах берёз, то под лодкой видна.  
Блуждала в урёмных река берегах  
И хор раздавался во мгlistых лугах:  
О чём-то счастливом, что скоро пройдёт,  
Звенел-заливался пернатый народ!  
И как же с тобой были счастливы мы  
В наплывах певучей сияющей тьмы —  
Чтоб речке родимой “спасибо” шептать,  
Забыть обо всём,  
На судьбу не роптать,  
В ладони небес из волны зачерпнуть,  
Чуть-чуть остужая горячую грудь...  
Порой, притихая под взглядом твоим,

---

*ГРЕБНЕВ Анатолий Григорьевич родился в 1941 году в селе Чистополье Кировской области. Окончил Пермский медицинский институт и Литературный институт имени А. М. Горького. Автор поэтических сборников, выходивших в Кирове, Перми, Москве. Книга “Храм” выпущена при содействии Фонда славянской письменности и славянских культур. Член Союза писателей России. Живёт в Перми.*

Завидовать ласточкам береговым  
И втайне жалеть,  
Что уже никогда  
Не свить, не завить своего нам гнезда.  
Любили мы, нет ли,  
Я знаю одно:  
Что было с тобою — не канет на дно.  
Закрою глаза — лодка — вон, вдалеке —  
Уносит с тобой нас  
По вечной реке.

## СОЗВУЧИЕ

*В. П. Астафьеву,  
Е. В. Колобову*

Снова звучат здесь, мои исцеляя кручины,  
“Грусть” Альбинони и “Аве Мария” Каччини.  
Снова Свиридов, затронув струной сокровенной,  
Душу пронесит по безднам славянской Вселенной.  
Снова трещит, оживая, беленая печка,  
И золотым лепесточком на божнице колеблется свечка.  
Господи, слава Тебе! Наконец-то я дома,  
Мне не страшны никакие судьбы переломы.  
И заявлю я, товарищ, тебе напрямую:  
Зимушку эту я всё-таки перезимую.  
Вон посмотри: ожиданием летнего рая  
Окна узорит мороз и горит серебром, не сгорая.  
Слышишь, звучат отголоски мелодий небесных,  
Там, в небесах, или здесь, на земле, неизвестных?

\* \* \*

Чтобы не грызла грусть-тоска  
По той России, что не стало, —  
Ты дом построй у родника  
Над речкой возле краснотала.

Прекрасен вид родной земли,  
Когда с ней чувствуешь слиянье,  
И всё отчётливей вдали  
Церковной маковки сиянье.

А если вдруг нагрянет друг,  
Ты на крыльце обнимешь друга,  
Преобразится всё вокруг,  
И улыбнётся вся округа!

И будет слышно в этот миг,  
Как звонко в зелени и сини  
Журчит родник,  
Поёт родник —  
Бессмертен, как душа России!

## РУКИ

Судьбы забытые излуки  
Проглянут вдруг из темноты.  
Сестра! Твои я помню руки  
В чаду колхозной маяты.

Они сновали — успевали  
На ферме, в поле, на лугах.  
Тогда по радио певали  
О “золотых” твоих руках.

Да, ты работы не боялась,  
Была ты первою везде.  
И так с подружками смеялась:  
— Умру в колхозной борозде!

Но не брала тебя досада —  
Мол, так судьбою суждено.  
Ты дустом гробилась на складе,  
Чтобы протравливать зерно.

Потом хирела и болела,  
В смертельной немощи скорбя.  
Ты всех любила и жалела,  
Ты не жалела лишь себя.

...Нема заросшая могила.  
Сестра, сестра! Скажи — ты где?  
Ведь вышло так, как ты шутила:  
— Умру в колхозной борозде...

\* \* \*

И небо над нами сияло —  
И запад сиял, и восток.  
И ты среди луга стояла,  
Как редкий небесный цветок.

И вправду,  
Ты с неба слетела!  
Распахнуты, как небеса,  
На стебле упругого тела  
Твои неземные глаза.

А в сердце — восторг и тревога,  
И трепет, и ропот любви:  
— Не трогай, не трогай, не трогай!  
— Не рви это чудо, не рви!

...Ты где, дорогая подруга?  
Зачем же, до нынешних дней,  
Небесным цветком среди луга  
В душе ты сияешь моей?

---

---

*Поздравляем нашего друга, замечательного поэта  
Анатолия Гребнева с семидесятилетием.*

*Редакция*