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ЕВГЕНИЙ  АРТЮХОВ

—–≈ƒ» ü¿ÃÕ≈… » “–¿¬...
ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÈÊ

Ñîëäàòà íåò â æèâûõ äàâíî.
Äàâíî ñ äðóãèì æåíà,
è ïîìèíàëüíîå âèíî
äàâíî íå ïü¸ò îíà.

Íó ÷òî æ, íå âå÷íî ãîðåâàòü —
êòî æ âå÷íî ñë¸çû ëü¸ò...
Ëèøü ïîçàáûòü íå ìîæåò ìàòü
è æäàòü íå óñòà¸ò.

Âñ¸ ñíèòñÿ ñîí åé: áóäòî îí
âî âðàæåñêîì ïëåíó.
È ÷åðåç âðàæåñêèé êîðäîí
äóøà ëåòèò ê íåìó —

íà çîâ åãî êðîâàâûõ ðàí,
íà çâîí åãî îêîâ.
È îñûïàåòñÿ çèíäàí,
è çàðàñòàåò ðîâ.

È ãîâîðèò â ñòðàíå ÷óæîé
åé ñìóãëûé êîìàíäèð:
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— Çà÷åì ñëàâÿíñêîþ äóøîé
òû ìîé òðåâîæèøü ìèð?

×òî æä¸òå âû îò ìóñóëüìàí,
íàäåëàâ ñòîëüêî çëà?
Íåâåðíûì ìñòèòü âåëèò Êîðàí.
Ñòóïàé, ïîêà öåëà!

— Íî ó òåáÿ âåäü òîæå ìàòü:
÷òî íè ñëó÷èñü ñ òîáîé,
à ñåðäöå áóäåò îïåêàòü
ïî êàìåíü ãðîáîâîé.

Âî èìÿ ìàòåðè ñâîåé
ìíå ïîìîãè, ñûíîê...
— Ñòóïàé!.. Êàê âûéäåøü èç äâåðåé,
ñîðâè ëþáîé öâåòîê.

Ïîêóäà íå óâÿíåò îí,
èùè, ãäå òâîé þíåö,
à íå íàéä¸øü — òåáå âäîãîí
îòïðàâèòñÿ ñâèíåö.

...È õîäèò ìàòü êîòîðûé ãîä
â äàë¸êîì äàëåêå.
È ñîðâàííûé öâåòîê æèâ¸ò
â ñòàðóøå÷üåé ðóêå.

Îí íå ïîìåðê è íå çàâÿë —
ëþáâè íå îáîðîòü.
Åãî áåññìåðòíèêîì íàçâàë,
íàâåðíî, ñàì Ãîñïîäü.

*   *   *

Êåì ñòàòü áû ÿ õîòåë, êîãäà á íå ÷åëîâåêîì
âïóñòèë ìåíÿ Ãîñïîäü â ñâîé ñâîåíðàâíûé ìèð?
Ñêîðåé âñåãî — òðîïîé, ïðîáèòîé äðåâíèì ãðåêîì
ñðåäè êàìíåé è òðàâ êóäà-òî çà Ïàìèð.

×òîá, îäîëåâ ñíåãà, ïåòëÿòü ñðåäè àóëîâ,
áðîäèòü ïî êèøëàêàì â êîëþ÷êàõ è øåðñòè
è ñìåøèâàòü ïåñîê ãîðÿ÷èõ Êàðà-Êóìîâ
è ø¸ëêîâóþ ïûëü Âåëèêîãî ïóòè;

÷òîá âèäåòü, êàê âåêà çàâàëèâàþò ïðàõîì
äåÿíèÿ ëþäåé, ÷òî êîííî äà ïåøêîì
ïðîøëè, íàçâàâ ìåíÿ ñòåïíûì êîâûëüíûì øëÿõîì,
êàíäàëüíûì òðàêòîì è ÷óìàçûì áîëüøàêîì.

Íó ÷òî æ, îíè ïðàâû. ß ñòîðîíþñü Åâðîïû:
ìíå òÿæåê ãí¸ò å¸ áðóñ÷àòêè ïëîùàäíîé,
êþâåòîâ, ÷òî òî÷ü-â-òî÷ü ïîõîæè íà îêîïû,
è äðîáè êàáëóêîâ, ïîäêîâàííûõ âîéíîé.

Ïî ìíå — ãðóçîâè÷îê, ñ ãîðû ïîëçóùèé þçîì
â èçíîøåííûõ öåïÿõ íà êàæäîì êîëåñå;
ïî ìíå ìóæèê õìåëüíîé â òóëóï÷èêå êóðãóçîì,
ðàñïëàñòàííûé îáî÷ü âî âñåé äóðíîé êðàñå.
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Âåäü ÿ è ñàì òàêîé: âèõëÿþùèé, ðàçáèòûé,
èñïîëçàâøèé êðàÿ, îòêóäà áðàë ðàçáåã,
ãäå òðàâû øåëåñòÿò: “Ãîñïîäü, íå äàé áàíäèòàì
íàñ çàêàòàòü â àñôàëüò â áàíäèòñêèé ýòîò âåê”.

*   *   *

ß òåïåðü íå ñòîëüêî âèæó,
ñêîëüêî ÷óâñòâóþ äî äðîæè:
ìèð ñ ãîäàìè òîëüêî áëèæå,
íåíàä¸æíîñòüþ äîðîæå.

Áîëüíî âèäåòü çâåðÿ â êëåòêå,
ïòèö, ïîäáèòûõ äëÿ çàáàâû,
è ïîëîìàííûå âåòêè,
è èñòîïòàííûå òðàâû.

À öâåòîê ïîðîé îñåííåé
èëü ïðèáëóäíûé ï¸ñ ãîëîäíûé
äëÿ äóøåâíûõ ïîòðÿñåíèé
êàê âåäðî âîäû õîëîäíîé.

Êîí÷åí áåã çà ïòèöåé Ñèíåé,
çàêèïàþò ñë¸çû â êðóæêå...
Ïðàâäà, ñäåëàëèñü êðàñèâåé
âñå îêðåñòíûå äóðíóøêè.

Íèêàêàÿ íå çàãàäêà,
Íèêàêîãî â òîì ïîäâîõà:
ïðîñòî äóìàåòñÿ ñëàäêî,
åñëè ÷óâñòâóåòñÿ ïëîõî.

ÏËÀ× 1953 ÃÎÄÀ

Êåðîãàçû, êåðîñèíêè,
îãîí¸ê ÷åðåç ñëþäó;
áóðêè, ÷¸ñàíêè, áîòèíêè
íà ëåíäëèçîâñêîì õîäó;

ïåðåøèòûé èç øèíåëè
íå ñþðòóê è íå ïèäæàê;
ïóëü îòìåòèíû íà òåëå,
íå ñìûâàåìû íèêàê

íè ãîðÿ÷åé, íè õîëîäíîé,
íè “íàðêîìîâñêîé” âîäîé;
ãîðüêèé ïëà÷ îáùåíàðîäíûé
íàä ñâàëèâøåéñÿ áåäîé.

Òà ñëåçà — äðóãèì íå ðîâíÿ —
äî ñèõ ïîð âî ìíå òå÷¸ò:
äî íå¸ ñåáÿ íå ïîìíþ,
îò íå¸ — âåäó îòñ÷¸ò.

È õîòü áûëî ìíå òðè ãîäà,
â äóøó âðåçàëîñü ìîþ,
êàê ñðåäü ãîðüêîãî íàðîäà
âåñü çàð¸âàííûé ñòîþ;
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ñî ñòåíû èç ÷¸ðíîé ðàìû
íà ìåíÿ ãëÿäèò óñà÷,
è âî âçðîñëîì ïëà÷å ìàìû
òîíåò ìîé ðåáÿ÷èé ïëà÷.

*   *   *

Ëåæàëîå ñåíî ñõâàòèëà âåð¸âêà,
è ìåäëåííî âîç ïîêàòèëà ëîøàäêà.
ß ðÿäîì ñ âîçíèöåé ïðèñòðîèëñÿ ëîâêî
è òîæå îðàë íà íå¸ äëÿ ïîðÿäêà:

— Íî, ñîííàÿ! Íî, ðàñòóäûò òåáÿ â äûøëî!
Ëîâèë ãîëîñà, äîëåòàâøèå ñâåðõó:
— Èñïîðòÿò ìàëüöà... Äà ñðàìíåé áû íå âûøëî...
Äîìîé âîçâåðí¸òñÿ... Òîäû íå äî ñìåõó...

Êîë¸ñà ïîþò, è öèêàäû ñòðåêî÷óò,
çâåíèò êîìàðü¸, è êóñàåòñÿ îâîä,
è ñòåáëè ñóõèå ëîïàòêè ùåêî÷óò,
è êîëþòñÿ îñòðî, è ëåçóò çà âîðîò.

Òî ïîëåì, òî ëåñîì áëóêàåò äîðîãà.
Òî äåòñòâî, òî ìîëîäîñòü — áàáîþ ñ âîçà.
È âîò íåäàë¸êîå áðåìÿ èòîãà
â ãëàçà óæå ñìîòðèò ìåðòâî è òâåð¸çî.

Èñò¸ðòûå âîææè âñó÷èë ìíå âîçíèöà
è ñãèíóë íåâåäîìî â òó æå ìèíóòó...
Ïî ïðàâóþ ðóêó — æèðóåò ñòîëèöà.
Çåìëÿ ïî äðóãóþ — ðàçäåòà-ðàçóòà.

È õîäèò, êàê ìàÿòíèê, õâîñò ëîøàäèíûé,
ïàõó÷èå êëóáíè î çåìëþ ñòó÷àòñÿ.
È òàåò äåðåâíÿ îòîðâàííîé ëüäèíîé —
óæå íå äîáðàòüñÿ

è íå äîêðè÷àòüñÿ...


