

АЛЕКСАНДР ПОТАПОВ



## ЖИВОЙ ЗЕЛЁНЫЙ КРЕСТ

### МЕДОВЫЙ СПАС

Ива седая над омутом виснет.  
Ветер грудастое облако мнёт.  
На сковородках кувшинковых листьев  
Плавится солнца дурманящий мёд.  
Луг опустел,  
И пчела отжужжала,  
Пуст и уныл голубой окоём.  
Грусти непрошеной тайное жало  
Точит мне душу и ночью, и днём.  
Родина!  
Что же печали так много  
В этих просторных картинах твоих?  
В этих проселочных сонных дорогах,  
В этой реке, что затихла на миг?  
Или года — что пустая полова?  
Или тебе не воскреснуть уже?  
...Воспоминанье о Спасе Медовом  
Сладкую горечь оставит в душе.

---

*ПОТАПОВ Александр Николаевич родился в 1954 году в селе Петровка Рязанской области. Окончил Рязанский педагогический институт и Литературный институт им. А. М. Горького. Публиковался в центральных газетах и журналах. Автор более четырёх десятков книг поэзии и прозы. Лауреат Международной премии "Филантроп", премии Союза писателей России "Малая родина", премий Рязанской области имени Я.П. Полонского и имени академика И.И. Срезневского. Член Союза писателей. Живёт в Рязани.*

## ЗЕЛЁНЫЙ КРЕСТ

Старинный храм стоит, полуразрушен,  
Став безъязыким без колоколов.  
И лишь витают праведные души  
Над луковками ржавых куполов.  
Когда в пучине хлябей поднебесных  
Внезапно разбушуется гроза,  
Бывает, что кирпич летит отвесно  
На землю, как кровавая слеза.  
Село давно повымирало в муках.  
Глухая тишина стоит окрест.  
И лишь берёзка взобралась на купол  
И встала, как живой зеленый крест.

\* \* \*

На сельском кладбище — покой и тишина.  
Здесь мир иной  
В гнилой оградной раме.  
Трава густая зноем сожжена.  
Чей муж, отец, чья мать или жена  
Лежат под безымянными холмами?  
Подгнили, покосились и кресты,  
И острые, как память, обелиски.  
Глазницы звёзд и скорбны, и пусты,  
И горько пахнут яркие цветы  
В обители теней — родных и близких.  
Вон там, в углу, в кладбищенской тиши,  
Разросся дикий вишенник на зависть.  
И ворон молча в вышине кружит,  
И кто-то вишни топором крушит,  
К могилам, как сквозь время, продираясь.  
Неужто память плесеным былём  
Нешадно год от года зарастает?  
Тогда зачем мы в муках сердце рвём?..  
Давай, земляк, по маленькой нальём,  
Чтоб ожила на сердце боль простая...  
Что ж, друг, руби!  
Ведь кладбище — не сад.  
Но в сердце память вырубись едва ли.  
Как кости, ветки хрупкие торчат,  
И вишни незрелые горчат,  
Как будто горе горькое впитали.

## ЖУРАВЛИНАЯ ОХОТА

Забыв про все привычные заботы,  
Вслед за круженьем жёлтого листа  
Есенин и Конёнков на охоту  
Отправились в знакомые места.  
В оврагах затаился запах прели.  
Туманный лес темнел стеной вдаль.  
Прятели восторженно смотрели,  
Как по жнивью гуляли журавли.  
Пугливо-недоверчивые птицы  
Взлетали, за версту слышав шаг.

Но, не страшась, ходили там, где жницы  
Трудились в остывающих полях.  
— Видать, неглупы птицы-недотроги, —  
Есенин вдруг взмахнул ружьём своим:  
— Летите, журавли, своей дорогой!  
Не бойтесь! Мы вам зла не сотворим.  
...О чём-то шепчет роща золотая,  
Поникший клён ладони распростёр.  
И журавли, печально пролетая,  
Жалеют о поэте до сих пор.

\* \* \*

Рябые берёзы, родные рябины  
Под куполом сонных осенних небес,  
Вы сердцем ранимым до боли любимы,  
Любимы, как это вот поле и лес.  
Любимы, как солнце в простуженном небе,  
Любимы, как первый раздумчивый снег,  
Как звуки молитвы о мире и хлебе,  
Как память о близких, ушедших навек.  
Светлеет душа, что извечно ранима...  
Да разве о том я веду свою речь?  
Рябые берёзы, родные рябины  
И это вот небо над русской равниной  
До вздоха последнего мне ль не беречь?

### ОТЦОВСКАЯ ТРОСТЬ

Голод, войны, лихие невзгоды —  
Всё изведать отцу довелось,  
И ходил он в преклонные годы,  
Опираясь на верную трость...

К нам с годами приходит усталость,  
Жжёт рябины пунцовая гроздь...  
Помню: мать, заболев, опиралась  
Всё на ту же отцовскую трость...

Были в жизни и горе, и радость,  
Но опор я не знаю иных:  
Опираюсь на трость, опираюсь,  
Как на память о предках своих.

### ТЕРНОВНИК

Заполонил терновник огороды  
В моём родном пустеющем селе  
И разгулялся сам себе в угоду,  
Как одинокий дед навеселе.

Ему крутые склоны не помеха,  
Он из оврагов выполз на поля.  
Терновник словно чувствует: век от века  
Скудеет плодородная земля.

Конечно, он разрухи не виновник,  
И потому, денькам погожим рад,

По всей округе буйствует терновник —  
Неприхотливый русский виноград.

У горизонта громоздятся тучи,  
И на полях, как видно, неспроста,  
Топорщатся терновника колючки,  
Как на челе распятого Христа.

Что делать с ним?  
Мне грустно и неловко.  
Тугих плодов накатывает вал...  
Быть может, сделать терпкую терновку?  
Да равнодушен я к спиртному стал.

...Я молчаливо голову склоняю,  
Ещё ни в чём не чувствуя беды,  
И пробую на вкус — зачем, не знаю —  
Заброшенности горькие плоды.