

СЕРГЕЙ ПЕТУНИН

ИСКУССТВО ЛЁГКИХ ДЕНЕГ: НОВЫЙ РОМАН ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА

Не кажется ли вам, что с новой книгой Виктора Пелевина что-то не так? Среди четырёхсот страниц нового сборника «Искусство лёгких касаний» (2019) не затесалось ни одной новой идеи, зато активно используются прежние приёмы и образы. В очередной раз писатель посочувствует нелёгкой доле российских олигархов и, изрекая своё стандартное *memento mori*, принесёт традиционную жертву очередному божеству. А скрепляет это всё, как обычно, щедрый и в общем-то ненужный экскурс в историю культов.

Складывается впечатление, что книгу писал малофункциональный бот, на троечку обученный приёмам Виктора Пелевина и потому способный лишь расфасовывать прежние образы по новым обложкам.

Когда в 1999 году Виктор Олегович покинул «Вагриус», давший приют его первым произведениям, и переметнулся на пастбища «Эксмо», писателя словно подменили. Вот как пишет об этой странной перемене критик Роман Арбитман: *«<Пелевин – П. С.> отключил щедрый фонтан и перевёл свою креативность в режим жёсткой экономии: выдавал по плошке в год, по чайной ложке, по капле. Но всё же это были его ложки и его капли. И даже когда бредовость пелевинских текстов слегка зашкаливала, а из дырки в черепе (место несостоявшегося третьего глаза) деловито выползали чёрные тараканы подсознания, это были его, пелевинские эксклюзивные тараканы, какие могли завестись только в такой штучной голове, как у Виктора Олеговича. И вот всё закончилось. Теперь его тараканы – самые обычные. Без сюрпризов»¹.*

Кажется, что, спасаясь от условий нового контракта, обрекающего писателя ежегодно выдавать по роману, Виктор Пелевин обратился за помощью к российским программистам и оформил подписку на алгоритм, фабрикующий новые тексты на базе фраз из социальных сетей и прежних книг Пелевина.

Не верите? Для скептиков напомним, что ещё в 2007 году российские программисты изобрели искусственный интеллект, который, «вдохновляясь» творчеством Харуки Мураками и Льва Толстого, написал первый в мире электронный роман «Настоящая любовь. wrt» (True Love. wrt). Книга вышла приличным тиражом в 10000 экз.².

Детали подписки Виктора Пелевина неизвестны, но, судя по дальнейшему творчеству писателя, сделка с российскими программистами всё-таки состоялась.

Уважаемые читатели!

Материалы разделов «Проза», «Очерк и публицистика», «Критика» и некоторые другие размещаются на сайте фрагментарно. Интересующий вас текст или номер журнала в формате pdf можно заказать в редакции. Файлы будут высланы на ваш электронный адрес.

Переведите удобным вам способом 100 руб. на счет «Нашего современника» (ИНН 7702042678, р/с 40703810638090101374, БИК 044525225) и затем пришлите заявку на n-sovrem@yandex.ru, указав желаемый материал (номер) и свои имя-фамилию для идентификации платежа.

Для транзакции через мобильный банк выберите «Платеж по реквизитам» и далее следуйте подсказкам. В поле «Назначение платежа» достаточно вписать номер журнала, например: 2/2021 пдф