

ДАРЬЯ ИЛЬГОВА



РАДОВАТЬСЯ ЗЕМНОМУ

* * *

Кто как живёт, а мы живём по-птичьи.
И ходим от кормушки до кормушки.
И меряем шагами нашу клетку,
Что изнутри и нами заперта.
Я самой старшей в нашем поколении
Кричу по-птичьи, слов не выбирая,
В протестном жесте простирая крылья,
Когда она крадётся до двери.
Она же мне в ответ по-человечьи.
И голос, что не терпит возражений.
Всю жизнь морили, да не заморили,
Так дайте напоследок полетать.

* * *

В перерывах между пловом и шашлыками
За гряточными штыками,
Не дающими помидорам на землю пасть,
Такая страсть.
За качелями, подаренными детворе,

ИЛЬГОВА Дарья Алексеевна родилась и выросла в Воронежской области. Окончила Московский государственный психолого-педагогический университет и Литературный институт им. М. Горького. Автор сборника "Оригами" (2020). Стихотворения печатались в различных периодических изданиях. Живёт в Москве.

На заднем дворе
Я увидела клетки стальную ось,
И сердце оборвалось.
Вперемешку с пожухлой степной травой
Спали кроли.
И каждый из них — живой.
С тонкими объединенными ушами,
Чуть дышали,
Перебирая лапами в чутком сне.
Так смерть явилась мне.
И пока все смеялись,
Презрев в себе эту жалость,
Мне оставалось
Пить недрогнувшей рукой
За упокой.

* * *

Срывается паводок вешний,
Но наш не достроен дворец.
А в зимний подгнивший скворечник
Вселяется новый жилец.

Летит сизокрылая птаха,
Не ведая больших хлопот,
Чем жить без волнений и страха,
Меняя дома каждый год.

Пока за панельную двушку
Мы душу готовы продать,
Кружит над сосновой макушкой
И миру поёт благодать.

Впивается чёрною точкой
В весенний разрез облаков,
И смотрит на нас, одиночек,
И смотрит на нас, дураков.

* * *

Это не тело, это душа ветшает.
Гул нарастает, свет этот спать мешает.
Это фонарь? Это тоннель? Ау!
Слышишь меня? Странно слова плывут.

Мимо крыльца, колодца, речной водицы.
Памяти детства не за что ухватиться.
Гусеница в капусте, полёт шмеля.
Тёплый приём. Ты слышишь? Земля-земля!

Радоваться земному, любой поделке,
Не отличая подлинник от подделки,
Шуму подземки, театру теней на стенке,
Важному разговору и тишине.
Всему, что живёт во мне.