
75

АНАТОЛИЙ  АВРУТИН

≈Ÿ® Δ»¬®Ã...
*   *   *

Çàêðè÷ó... Íåîòçûâ÷èâû íûíå
Ýòè äàëè è ýòè ëåñà.
Ñìîëêëè â ñóìðà÷íîé áåëîé ïóñòûíå
Îáåçóìåâøèõ ïòèö ãîëîñà.
Íî ñðåäè ïîñåäåâøåãî ìðàêà,
Ãäå íè âîçãëàñà è íè îãíÿ,
×òî-òî óõíåò... Çàëàåò ñîáàêà...
Ìîæåò, ýòî õâàòèëèñü ìåíÿ?

Ñòûëûé âîçäóõ ïðè÷óäëèâî ãîðåê...
Ñ ãóá ñëèçíóâ ëåäåíÿùóþ áåëü,
×åðåç ñèëó âçáåðóñü íà ïðèãîðîê —
Çà ïðèãîðêîì âñ¸ òà æå ìåòåëü.
×èðêíó ñïè÷êîþ... Æàëêî... Ïîãàñëà,
Ïàëüöû åëå çàìåòíî ÷åðíÿ.
Âñ¸ ñòîþ, âñ¸ ãëÿæó ïîíàïðàñíó —
Ìîæåò, ãäå-òî õâàòèëèñü ìåíÿ?
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È â ìîë÷àíüå ìåòåëèöû áåëîé —
Çëîé ïðåäâåñòíèöû ÷¸ðíûõ ðàçëóê — 
Âñ¸ ìíå ÷óäèòñÿ çâóê îðîáåëûé,
Èç ìîë÷àíüÿ ðîäèâøèéñÿ çâóê.
Îí ðàñò¸ò, ñîãðåâàÿ íåâîëüíî
Íà èñõîäå ïðîïàùåãî äíÿ...
Ìîæåò, ýòî íàáàò êîëîêîëüíûé?
Ìîæåò, ýòî õâàòèëèñü ìåíÿ?

*   *   *

Ëåâ Íèêîëàåâè÷, ñòðàøíî âàñ íûí÷å ÷èòàòü…
Ãäå òå õàðàêòåðû, ãäå òå ìå÷òû è ïîðûâû?
Òàê æå ÷óæóþ æåíó ñîáëàçíÿþò îïÿòü,
Íî, â îñíîâíîì, ñîáëàçí¸ííûå æèâû è ëæèâû...

Ãäå æå, Áîðèñ Ëåîíèäû÷, òà ãîðå÷ü ðàçëóê,
Ãäå íàä ôåâðàëüñêîé ÷åðíèëüíèöåé ãîðüêèå ïëà÷è?
Òå æå ñêðåùåíèÿ íîã è ñêðåùåíèÿ ðóê,
À ñî ñêðåùåíèåì ñóäåá âûõîäèò èíà÷å.

Âàñ ÿ, Ìàðèíà Èâàíîâíà, íå ïîíèìàë,
Õîòü áûë ðàçäàâëåí ìðà÷íåþùèì ðèòìîì òÿæ¸ëûì.
Íî âåäü ñòèõàì äðàãîöåííûì ÷åð¸ä íå íàñòàë...
Âèíàì — íàñòàë... Îðäèíàðíûì, ïðîêèñøèì, äåø¸âûì.

Àííà Àíäðååâíà, êàê âû ñåé÷àñ äàëåêè!
“Ðåêâèåì” ñìîëê... Íàä äåðæàâîé âåòðà è ìåòåëè.
Ìèð îáåçóìåë... È ÷óäèòñÿ — ñ ëåâîé ðóêè
Âñå ìû ïåð÷àòêó íà ïðàâóþ ðóêó íàäåëè.

*   *   *

Îò ñìóùåíüÿ áëåäíà, ïîä ãðà÷èíûå äîëãèå êðèêè,
Ïðèõîäèëà îäíà, ïðèíîñèëà âåäðî çåìëÿíèêè.

Óëûáàëàñü ïîðîé, à ïîðîþ áûëà Íåñìåÿíîé.
Ïîíÿë — íåòó âòîðîé, âîò òàêîé æå, íåìíîæå÷êî ñòðàííîé.

Âñ¸ ãëÿäåëà ñêâîçü òèøü, ñêâîçü ìåíÿ íåïîêîðíî ãëÿäåëà.
Ïîâòîðÿëà: “Øàëèøü! Íå îòâåäàåøü áåëîãî òåëà...”

Áûëî òàê ãîðÿ÷î, òàê íåáåñíî, òàê ñëàäîñòíî áûëî.
È ñâåòèëî ïëå÷î — ñêâîçü êðîìåøíóþ òåìåíü ñâåòèëî.

Êàê ñòðåëû îñòðè¸, ýòî áåëîå òåëî çâó÷àëî...
Äàæå èìÿ ñâî¸ íà ïðîùàíèå íå ïðîêðè÷àëà.

Êîæó ìíå îáîæãëà... Îáëèê ñâîé óíåñëà ñâåòëîëèêèé.
Ðîáêèé ñâåò èç óãëà... Ñëàäêèé ïðèâêóñ ëåñíîé çåìëÿíèêè.

*   *   *

Äðóãîå ëè?.. Çäåñü âñ¸ ñåé÷àñ äðóãîå.
Äðóãèìè ñòàëè ìûñëè î ïîêîå,
Äðóãèìè ñòàëè ðå÷ü è øèðîòà.
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Íî âñ¸-òàêè åù¸ ïîêóäà äëèòñÿ
Çàãàäî÷íîñòü, ÷òî â æåíùèíå òàèòñÿ,
È ñêëàäêà ó èçìó÷åííîãî ðòà.

Äðóãàÿ ëè?.. Äà òû äàâíî äðóãàÿ.
Ãëÿäèøüñÿ â äîæäü, ïå÷àëè ïîòàêàÿ,
Ïåðåáèðàåøü ìåëî÷ü â êîøåëüêå...
Äðóãàÿ ñòàòü, äðóãîé íàêëîí ôèãóðû...
Òû íà ìåíÿ ãëÿäèøü, êàê ñ âåðõîòóðû,
×òîá ñëåäîì ðàñòâîðèòüñÿ âäàëåêå.

Äðóãèå ìû?.. Êîíå÷íî æå, äðóãèå.
Êóäà-òî ñïëûëè ãîäû ìîëîäûå,
Êîãäà â ìîåé ðóêå — òâîÿ ðóêà,
È äâà êàðàíäàøà â îäíîì ïåíàëå...
Ìû â çåðêàëà ãëÿäèì, êàê â Çàçåðêàëüå,
Íå ñîçíàâàÿ èñòèíû ïîêà.

Øåïíóòü ñëîâöî?.. Äàâíî âñ¸ îòøåïòàëîñü,
Íî ñêëàäî÷êà çíàêîìàÿ îñòàëàñü,
Òà ñàìàÿ — îò ãîðå÷è è ñë¸ç.
Òåíü îò êðûëà... Íåÿñíûé îòñâåò çâóêà...
Â ðàçðåçå ãëàç — íåìûñëèìàÿ ìóêà,
×òî âåòåð âåêà â äàëè íå óí¸ñ.

Åù¸ æèâ¸ì... Ãëÿäèì... Êóäà-òî õîäèì.
Åù¸ ïîðîþ â ìûñëÿõ êîëîáðîäèì,
À ïîñëå ñ ãðóñòüþ â çåðêàëî ãëÿäèì.
Òàì ðÿäûøêîì, óæå ïî÷òè ïîëâåêà,
Ñòîÿò-ãëÿäÿò äâà ãðóñòíûõ ÷åëîâåêà...
À òàì ñòåêëî... È íè÷åãî çà íèì.


